【残影】为了看那副画，我连着两次去了美术馆。在众多的油画里

【残影】为了看那副画，我连着两次去了美术馆。在众多的油画里，也许是色彩，也许是那种调子，使那副画平添一种特殊的诱惑。 　　那是一间旧房子的一个角落。一个陈旧的老式推草机，空落落地闲放在地上，上面生出铁锈的斑驳痕迹。看得出它曾经被多次使用过的，现在已成久违。旁边有一张同样旧的木制靠背椅，绿色的丝绒已经退色，一卷粗绳索，墙上挂着一盏古老的铁皮桅灯。夕阳斜斜地从窗户照进来，似乎增添了那种意兴阑珊的调子。 　　看起来很简单的几样东西，却引你跟着它走进去。那种古旧的家具，后来被人风靡一时地仿制，它们道出了主人的生活模式和时代。那大概是一间别墅的工作间。曾几何时，别墅里宾客如云，主仆在那里忙碌着，招待朋友们度过一个个丰盛的假日。细数起来，不定还有过一些浪漫纠纷的故事。今天这一切已经消失，成为久远的过去，只留下几样陈旧不会说话的家具，在黄昏的余晖里惘然。 　　一张看起来并不复杂的画，上面也没有人物，却似乎在告诉你那么多旁白，令你不由自主感受似曾相识的喧哗，与今日的落寂。 　　当然这是个人所见，别人说不定就看出完全不同的故事来。但那无所谓，怎么都好。这就是画家的功力了，一支画笔，使你看见年华流逝的印记，当然也可以说是艺术的感染力。在众多时尚奇突夸张的现代画中，唯独这一张使我流连忘返。 　　看画是外行，不过有机会还是喜欢去的。虽然去了也大致凭直觉，只挑自己在意的看。以前一直觉得欧洲的油画比日本的要好看一些，后来听懂行的人说，那是因为欧洲的油画用的油彩厚重得多，油彩用得越厚，画的技巧难度就越高。而且那里的画家用色大胆，色彩浓重，想像力充分，所以简单说，也更好看一点。 　　日本人的作品风格却不太相同，他们喜欢在很多微小的地方流露自然本色，甚至不完美，与真实生活比较接近，也更容易令你不由自主地感受身临其境。 　　美术馆的氛围大都宁静优雅，在那里可以尽情观赏雄伟与秀美，是一个心灵歇息和享受的地方。 　　之后很多天，甚至若干年里，都会想起那幅画。因为它记忆了一些生活里沉淀下来的话语，可以使人长远地回味。